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1 Beaucoup sans doute attendaient, au moins depuis le célèbre article de Michelle Perrot
dans L'Histoire, voire depuis le provoquant essai de Jean-Claude Beaune sur le Vagabond et
la machine, un vrai ouvrage d'historien sur cette obsession récurrente dans notre société
pendant  pratiquement  trois  siècles.  Largement  étudiée  pour  la  période  moderne,  en
particulier par Jean-Pierre. Gutton, la question ne l'était pas au moment où la hantise du
vagabondage atteint son apogée à la fin du XIXe siècle. C'est donc avec raison que Jean-
François Wagniart a judicieusement choisi cette période.
2 L'auteur sait  bien que le vagabondage n'existe aux yeux de l'historien qu'à partir du
moment où des lois le punissent et que le vagabond ne prend vie pour nous que devant les
gendarmes qui l'arrêtent, devant les tribunaux qui le jugent et dans les institutions qui
l'enferment. Il sait aussi que le vagabondage est plus une obsession qu'une réalité et que
le vagabond est d'abord une image mythique et inquiétante avant d'être un personnage
de chair et de sang. Aussi consacre-t-il deux parties sur trois aux images du vagabond, aux
dispositifs  qui  le  pourchassent,  le  jugent  et  l'emprisonnent. Dans  ces  deux  parties
l'essentiel est bien sûr la fameuse loi de 1885 prévoyant la déportation des vagabonds
multirécidivistes,  prise  par  des  gouvernements  authentiquement républicains  et,  plus
généralement,  le  durcissement  maximal  qu'atteint  la  répression  de  ce  mal  ancien.
Pourtant cette politique du tout répressif échoue de facto et laisse la place à une assistance
renforcée.  L'analyse  que  fait  l'auteur  de  cet  épisode  associe  assez  curieusement  des
interprétations  habituellement  opposés.  Les  républicains  y  sont  dépeints  sous  les
couleurs les plus noires et finiraient par ressembler aux actuels tenants de l'extrême
droite.  Heureusement,  quelques  radicaux,  comme Clémenceau,  mais  surtout  la  droite
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conservatrice  et  les  " bons  juges "  sont  là  pour  mettre  le  holà  à  la  politique  des
républicains. Cette charge inattendue coexiste pourtant avec un foucaldisme extrême qui
laisse de temps en temps apparaître, en demie teinte, un éventuel " complot " ouvriéro-
bourgeois contre le " quart-monde ". On voit là aussi apparaître l'influence du message du
mouvement ATD Quart-monde dont les analyses ne sont pas forcément à la hauteur de la
générosité. C'est peut-être cette influence qui amène l'auteur à voir le développement
d'une volonté de solidarité à la fin du siècle dont il se dispense de décrire en détail les
manifestations, comme si elle obéissait à une loi du progrès continu. Au total, cet épisode
de durcissement incroyable reste un mystère. Pour mieux le pénétrer, faute de l'expliquer
totalement, sans doute aurait-il fallu mieux mesurer le poids des obsessions de la fin du
siècle : hantise de la dégénérescence, de la dépopulation, du déclin ; obsession du travail
industriel ;  hantise  de  la  contagion,  de  l'alcoolisme,  de  la  tuberculose,  des  maladies
vénériennes. Certes, la plupart de ces phénomènes (mais pas tous) sont mentionnés, mais
trop brièvement pour des lecteurs peu familiers de la précédente fin de siècle. On ne
pouvait demander à l'auteur de décrire par le menu les effets de ces obsessions, mais on
s'étonne qu'il ignore systématiquement ce qui a pu être écrit là dessus, ce qui amène à la
fois à des erreurs de détail  (l'opposition Lombroso est  une vieille exagération depuis
longtemps périmée) et à une sous-estimation de ce contexte, qui pèse bien plus que les
calculs  politiques  des  républicains.  Les  lacunes  deviennent  ignorance  impardonnable
lorsque  l'auteur  en  arrive  à  l'histoire  de  l'assistance  et  de  la  répression.  Certes,  les
passages sur les maisons de travail, les sociétés de patronage, les asiles de nuit, les petits
asiles municipaux sont bienvenus, quoique trop brefs, mais la politique d'assistance des
républicains, qui n'attend pas l'arrivée des radicaux au pouvoir, est largement ignorée.
Or, cette politique est contemporaine de la répression extrême du vagabondage qui en
constitue sans doute le revers. Mais là aussi, sauf le dernier ouvrage de Colette Bec (parce
qu'elle a publié dans la même collection ?), aucun travail n'est cité, ni Dumons et Pollet
sur  les  problèmes  de  la  vieillesse,  ni  Baratay,  Dessertine  et  beaucoup  d'autres  sur
l'assistance  à  l'enfance.  Les  béances  deviennent  des  gouffres  avec  l'absence  de
pratiquement toute référence aux travaux sur les prisons, la justice. Il y a là une façon
d'écrire l'histoire difficile à admettre et qu'encourage la politique de la collection qui
supprime toute bibliographie in fine. Quant aux critiques en règle auxquels sont soumis
certains travaux, miraculeusement sauvés de l'oubli, elles sont certes courageuses, mais
elles dénotent parfois une lecture hâtive. Objet de ce traitement de faveur, je maintiens
que les hôpitaux reçoivent une population qui s'étend à l'ensemble des milieux populaires
dans la mesure où tous, qu'ils soient journaliers ou d'un statut apparemment plus stable,
sont soumis à des accidents divers susceptibles de les amener à l'hôpital. Ce qui revient à
dire  que  l'hôpital  n'est  pas  le  refuge  des  seuls  marginaux  structurels.  Voir  une
contradiction dans  le  raisonnement  me paraît  compliquer  inutilement  les  choses.  En
revanche,  ressortir  la  vieille  image  de  l'hôpital  lieu  de  mort  des  pauvres,  c'est  les
simplifier  outrancièrement. Dire  que  les  conseils  généraux  ne  s'intéressent  pas  au
développement de l'assistance avant 1890 est faux (voir l'enquête Bucquet de 1873), de
même que d'attribuer à la Restauration la loi pénale de 1832.
3 Il  est  dommage  que  tant  de  scories  (et  un  peu  plus)  viennent  irriter  le  lecteur  car
l'ouvrage ne manque pas de richesses. On a dit l'intérêt des pistes ouvertes à propos de
différentes  institutions  de  secours.  On  y  ajoutera  les  études  de  quelques  dépôts  de
mendicité en regrettant simplement que n'aient pas été utilisés certains travaux inédits
qu'on  se  serait  fait  un  plaisir  de  communiquer.  Pourtant  les  dépouillements
archivistiques de Jean-François Wagniart ont été considérables, étendus à de nombreux
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départements. L'immersion dans les archives judiciaires nous vaut de multiples portraits
attachants de vagabonds et des plongées dans des itinéraires de déchéance. Sans rien
enlever aux grands mérites du travail, l'exploitation des archives judiciaires pose toujours
les mêmes problèmes. Elles ne permettent jamais que de mesurer le délit puni et non le
délit  commis.  En matière de vagabondage,  le  décalage peut  sans doute atteindre des
sommets. Il suffit que la répression s'accroisse pour que le vagabondage augmente et que
le nombre des récidivistes explose. Dire que 90 % des vagabonds sont des hommes est une
affirmation que l'auteur tempère aussitôt en montrant bien que le vagabondage féminin
est  moins réprimé et  la  justice  moins sévère,  sauf  dans certains  cas.  On finit  par  se
demander  si  l'accumulation  des  sondages  dans  différents  tribunaux  donne  plus  de
résultats que l'étude d'une seule région dans laquelle on tenterait de reconstruire les
itinéraires qui conduisent des individus devant un juge pour délit de vagabondage. En
effet,  et  c'est  bien  l'essentiel,  J.F. Wagniart  montre,  même  si  ce  n'est  pas  toujours
clairement, que, sauf exceptions, les vagabonds ne sont pas une catégorie à part, une
sorte de quart-monde qui se reproduirait et constituerait sa propre identité, mais que le
vagabondage  est  une  situation  dans  laquelle  sombre  un  individu  normal  (ce  qui  fin
XIXe veut dire fragile) à la suite d'un veuvage, d'un accident ou du zèle de l'appareil
répressif  qui  identifie  l'ouvrier  migrant  et  sans  travail  à  la  vieille  image  finalement
rassurante du vagabond. Certes, la démonstration ne sera assise que lorsque l'on aura
comparé le profil du vagabond avec celui de l'ensemble des classes populaires, mais les
premières  données  laissent  penser  que,  sexe  mis  à  part,  les  vagabonds  ne  sont  pas
fondamentalement différents d'elles. Aussi est-ce bien à une histoire du vagabondage,
replacée dans des histoires de vie que nous invite indirectement le livre.
4 Malgré des côtés irritants, il s'agit d'un livre riche qui fait réfléchir sur les problèmes de
méthode mais aussi sur la formidable résistance des représentations anciennes face aux
réalités  sociologiques.  Pendant  plus  de  deux  siècles  et  malgré  des  échecs  répétés,
différentes institutions ont souhaité enfermer des mauvais pauvres valides et paresseux
et n'ont jamais trouvé que des pauvres hères épuisés, souvent vieux et infirmes. Ce n'est
pas que les vagabonds jeunes n'existassent point, mais ils n'étaient pour la plupart que
des gens du peuple en état de fragilité temporaire. Heureusement, ce livre n'épuise pas le
sujet, mais, malgré ses maladresses et sa trop grande ambition pour un premier livre, il
contribue grandement à l'étude d'un thème d'intérêt essentiel. 
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